我想念我自己

1

回答以下問題:

  1. 現在是幾月?
  2. 妳住在哪裡?
  3. 妳的研究室在哪裡?
  4. 安娜的生日是哪一天?
  5. 妳有幾個小孩?

只要有一題答不出來,立刻關掉電腦,不要浪費時間讀會忘掉的東西。

這是一本書, 講述早發性阿茲海默症患者的病情與反應。

我跟我家那口子說, 我讀這本書有找到好多共鳴, 她說我正在漸漸失智中, 才會有許多共鳴, 不然讀哈利波特時怎麼沒那麼多感情共鳴。 是啊, 看來我有阿茲海默症的潛力, 才會看到心有戚戚焉。

年前房子的防水師傅問我家地址, 怎麼我突然忘了我家是在幾巷, 腦子就是沒辦法使喚, 72 巷? 74 巷,又或是 76 巷, 心裡著實慌了一下; 電話中, 我先回答了 72 巷, 馬上想到要掏身分證出來驗證, 以消除心中那份說不上來的空虛感。 我有阿茲海默症的的潛力, 就像 Alice 在自己熟悉的慢跑路上, 忘了自己家的方向的慌亂感一樣。

作者在書末的訪談中論及, 65 歲以下的阿茲海默症患者全都想過自殺, 一般 50 歲的人不會想自殺, 可是所有 50 歲罹患阿茲海默症的人卻會。 在書裡, 愛麗絲以以下幾個問題測試自己心智的程度:

  1. 現在是幾月
  2. 妳住在哪裡?
  3. 妳的研究室在哪裡?
  4. 安娜的生日是哪一天?
  5. 妳有幾個小孩?

只要有一題答不出來, 立刻點開電腦裡的「蝴蝶」檔案匣, 遵照指示去做。 這個哽舖了好幾章節段落, 原來是為了要自殺。 最終在自己答不上幾題時, 遵照該指示到樓上臥房去吞整罐藥, 可是每到了樓上, 她就忘了自己要做什麼, 還得從頭尋找自己方才的足跡, 所以當症狀到達一定程度時, 連自殺都是一件困難的事, 更甚至於連甚麼是「自殺」都無法理解。

記憶這件事很奇怪、很好玩, 同一件事, 幾個當事人就會有幾個版本。 每個人都依據自己的已知, 結合自己所相信的部分, 推敲出一個自己合理化的現實去記憶, 所以每個人都不相同, 因此同一件事會有許多版本, 時間經過愈久, 彼此內容差異愈大, 就像上篇《獨樹一幟》所提的一樣, 兩個人對同一件事的記憶完全不同。

話說回來, 看到了這, 實在不能保證你能記得以上內容到晚上, 所以似乎是白讀了, 連我寫的人可能 2 天後也忘得不著痕跡。 不讀不知道, 讀了卻也會忘掉, 不如趁早關掉。