「我」通常都是指我的大腦， 因只有大腦才有思考能力， 有辦法決定做或不做。
我的大腦在今年 1/18 晚上因為腦袋中的突觸「相打電」， 造成一些基礎配電設施癱瘓， 歷經三個月的搶修及維護， 現在電路比較平穩了， 但還有一點永久性傷害無法回復， 所以偶爾會無預警地亂放電或停一下電， 大腦承受不住突如其來的電壓變換， 通常會以關機回應。 而身上的其它配備就像剛逃離父母控制的青少年， 不是徹底擺爛就是為所欲為， 誰都料不到會是怎回事。
我的大腦其實性能還蠻強的， 學東西很快， 一旦被我體悟要領， 我很會融會貫通。 例如 Microsoft Excel 我已出神入化到神人的境地， 都快要可以出一本天書了。 學東西先要找到東西的靈魂， 例如 Word 或 PowerPoint， 並不是會在上頭打字就代表會了這 2 個軟體。 Word 的靈魂是定位點， 但幾乎每個人都不會還亂調， 讓它的外觀看起來有對齊而已， 其他一概不管； 倒不如不要用 Word 直接用 Markdown 還來得美觀。 PowerPoint 的靈魂是母片， 但大部分的人壓根不知道什麼是母片， 標題列拿來亂用， 甚至刪掉， 還有把頁碼位置移動到天涯海角的， 真是慘不忍睹。 我最近花了幾小時， 研究了一下 reveal.js 的投影片， 打算開個班教學。
除了大腦， 我還有其他一些標準配備， 如嘴巴、鼻子、耳朵、眼睛、手、腳等， 一併成就一個「我」。
嘴巴通常拿來講話和吃。 講話時， 聲帶倒是還蠻配合大腦的指令， 大意都是由大腦擬訂， 嘴巴有時候會搭配一些語助詞如靠、看、北等以壯聲勢。 但遇到唱歌， 老是各走各的調， 難怪我媽和看護一再禁止我在外唱歌。
還有我很認同柯文哲所詮釋的「食物」， 就是蛋白質、糖類、脂肪的統稱， 應該只有吃的方法─細嚼慢嚥， 沒有吃的感覺─入口即化、棉密細致這些毫無意義的形容， 通常是我的大腦還來不及感覺到舌頭的存在時， 食物就已經通通下肚了。 只要不是太難吃， 我的嘴巴根本不會啟動大腦去想一些虛無縹緲的形容詞來形容或記憶， 反正三天內就只能廁所再見了， 屆時大腦依然下令右手按下沖水鈕， 毫不留情地。
鼻子一直是處在無意識的呼吸， 不必大腦來下令呼氣及吸氣， 唯有等到呼吸不存在時， 大腦才會被喚醒緊急處理氧氣不足或二氧化碳過濃問題。 另外就是鼻子吸入太多臭氣時， 惹得大腦嫌惡時， 大腦會震怒地下令關閉對外通風口， 搞得全配備臉紅耳赤的。
我的耳朵拿來聽東西， 不管大腦要不要聽， 耳朵就會把聲音收集進入大腦， 大腦還找不到關閉耳朵的管道， 必須要藉由其它裝置來阻擋聲音的進入─手。 據說耳朵也掌管我的平衡能力， 經醫院的報告， 1/18 的電力癱瘓事件也對我的聽力及平衡感造成一些損害， 有機會該是要回院追蹤的。
我的眼睛主要功能是餵食大腦各方面精神糧食的管道， 視覺大概扮演了 75% 左右的知性角色， 大部分知識都是藉由眼睛傳到大腦。 除了知性的知識外， 當然還有很重要感性的部分， 每當我在路上看到秀色可餐的辣妹， 我的大腦會愉悅， 會想流口水、吹口哨， 但僅只於想而已， 若嘴巴真的執行了， 那我的大腦的問題就大了。 除了看美女外， 還有看…圖片， 嗯！ 包含動畫， 任何顏色的。
我有一隻寫字很漂亮的右手， 和很會鍵打 “S” 的左手， 只是有時候它們會自主性的發抖， 非來自大腦的指令， 它們就是愛跟大腦作對。 似乎咖啡因會加重這跋扈囂張對立的情形， 但大腦卻特喜歡來一點咖啡因， 尤其在學東西或寫東西的時候。 兩個幼稚鬼常占據二個山頭， 各自對峙。
我同事看到我代接她電話留言給她的字條後， 說我的字很漂亮。 我默默承受她的讚美。 她竟不以為意的說：「讚美你的字很好看， 怎麼你都沒有任何表示？」
「我本來就知道了啊！ 還要怎麼表示？」 我右手的字很漂亮我早知道， 嚴格來說， 來自我的爹娘的 DNA， 不關我的事， 如果還要我表示驚訝或認同就太矯情了。
我有一雙很會走路的腳， 曾經跑過 3 次半馬。 現在罹患癲癇的我雖還擁有三張駕照， 但根據道路交通安全規則， 那汽車、機車二張駕照都已不合法了， 剩下國防部的戰車駕照合法。 所以現在下班都靠二隻腿走回家， 走著走著大腦會試著組織一些有趣的東西。 有時候一個想法， 一篇文章， 從公司走到家就完成了。 我認為， 我的腳喜歡大腦， 不像雙手老是跟大腦唱反調， 每每營造一個清明的思考環境給大腦， 任大腦徜徉在風馬牛不相及的情境， 卻又出現愛因斯坦 \(E=mc^2\) 的公式在其中。
有的時候訊息進入到大腦， 大腦開始自己鋪排許多劇情， 這是大腦自主性的， 連「我」都沒辦法主導或阻止， 我只能在旁眼睜睜地看著它發生， 就像本篇劇情， 有點荒謬、有點神經質， 可是這一切都是大腦的安排， 藉由嘴巴、鼻子、耳朵、眼睛、手、腳等完成而已。 這些「而已」或許就是「知天命」， 無所作為， 練一練肖喂吧。
至今也活到了知天命的年紀， 該求的、該做的， 都做了； 求不來的、做不到的， 該淡了。 不勉強、不張揚， 默默點頭。 這就是天命！ 時間到了， 該吃飯就吃飯， 該睡覺就睡覺， 不要多用大腦去編製一些如沒有胃口、睡不著等理由來矯正天命， 這些理由藉口都是在傷害自己， 最終都是要還的， 別跟自己過不去。
大腦該是用在控制唾液分泌、鋪排荒誕不羈劇情、及和看護吵吵鬧鬧時， 特別是趁我還能練肖喂的時候。
時間到了， 該吃藥了。