我的左上臂、左肩已經痛了12小時，一整天左手只能自然下垂或坐著時放在左大腿上，用一種想像中無以名狀的引力，若有似無地控制著我的左手，使其不隨身體擺動而易位分寸，只要風吹草動，都是身心煎熬。左背也因此連帶痠痛，需要局部鬆緩釋放，以解不適。
輪到我的號碼，我進入診間，年輕瘦美的護士引導我就坐在醫生電腦桌旁的圓型坐墊椅子上。
醫生：「你怎麼了？」
「我的左上臂，從今天早上起床開始痛到無法移動！」
醫生看著我的動作：「你摸的地方是肩膀，不是上臂！」
「對，肩膀最痛，不動也痛，動了更痛，上臂稍微隱隱作痛。」
「發生什麼事？撞到？摔到？」醫生接著問。
我佯裝想著，其實我一整天都在想怎麼了，但就是從未發生事故。「昨天晚上洗完澡後，左肩膀有一點點異狀，左手伸直往前平舉，肩膀有一點酸，所以睡前貼了張勁絲膏在肩膀上。沒想到，今天起床後竟然完全不能動，一動就痛。」
只要肩膀受到身體的牽引，就有強襲電流的痛，像針扎的痛。早上穿衣、褲、襪、鞋，樣樣都是挑戰，單手完成事小，重點是身子擺動痛，前傾更痛，幾乎都是冒著命完成的使命後才出門的。
醫生：「來，左手舉高。我看看。」
這時我的整隻左手懸在左邊椅子外，接受到醫生的命令後，左手手指開始往上抬，左手肘關節到肩膀卻文風不動。
我啟動大腦執行抬高左手程序，沒想到右腦不使勁，正在猶疑著左手該不該舉起時，產生自發意識觸發了左腦，開始一連串右手拉左手的程序。
我試圖將放在桌上的右手繞過身前，誠心誠意地拉著左手拇指外的四隻指頭，小心翼翼地開始垂直往上抬。左手四隻指頭欲迎還拒地向下加壓，隨著舉起的高度愈高，壓力愈大。當我的右手牽著左有舉高到額頭高度時，差一點嬌嗔出了聲，心想，他媽的你右、左腦應該都已達成共識互相妥協了吧，我皺著眉看向醫生。
醫生：「你只能舉到這？」
我面有難色的點頭，發現我的左手不由自主地開始顫抖。
「不能用右手輔助！」醫生再次跟我確定。
真的疼，光是這個高度，讓我顫抖的左手單獨承受重力，我都會吃不消的，說什麼我的右手都是無法放開的。
「如果只能舉到這，事情就大條了！」
我的右手溫柔地將左手牽回左臀旁的位置，讓左手再以無以名狀的力量固定在一定的空間中，開始聽醫生的診斷。
「你舉的高度過不了頭頂，很有可能是肩膀上掌管舉高的肌腱斷掉了。肩膀的那個肌腱斷掉有時候沒有特別理由，像你這樣，沒有外力事故。你這要照核磁共振看是不是肌腱斷掉，要手術縫合，這個連超音波都照不出來。所以這裡我幫你退掉，你自己去掛骨科，骨科分工好幾個部分，你要掛『肩關節』的醫生。肌腱斷掉不能拖，拖過黃金治療期會有後遺症。你快去掛號。」他表演著右手手肘往外開的姿勢，整隻左手吊在肩膀外面，一副放不下來的樣子。
事情發生在12月13日，我以為我是五十肩，白天痛到受不了，馬上掛號，當天就去就診，於是掛了復健科(網路上說五十肩要掛的診)，但就這樣我被驗退了。
當天晚上，回家換鞋、衣、褲、襪，洗澡前、後再來一次，最最痛苦的是睡覺，側睡萬萬不行，平躺肩膀受重力往下，隱隱作痛，睡睡醒醒，變換睡姿，門都沒有，持續一整晚，直到黎明升起。
隔天症狀加劇，從風吹草動的痛到萬籟俱寂都痛，無奈12月14日沒有骨科肩膀的診，最快掛到12月15日早上的診。
我就這樣度過了「欲仙欲死」的3天，好不容易盼到看診的日子，醫生的一句話讓我徹底崩潰：「那個醫生怎麼不開止痛藥給你？」
對！幹！怎麼不開止痛藥給我，讓我受苦良久。過日子的時間是以餐為單位計時，疼痛的時間是以分鐘在計的，包含睡覺。痛！真痛！真是痛！好痛！
我的痛在12月15日中午看完診、吃藥後的隔天早上開始緩解，左手活動還不自如，但是起碼穿衣不用問娘告奶了。
年紀有了，零件一個一個開始異常，希望大家都健康！若不幸微恙，也請免於苦痛！